Les restaurateurs frétillent, les réservations pleuvent, ils achètent dorades, sars, sardines, vives, oursins, violets... L’OM renfloue l’économie locale. Les hôtels, les cafés sont cafis de reporters, photographes, cameramen et autres intervenants qualifiés. Ils supportent mal notre présence. On se fait petit, il faut s’effacer devant l’information, le citoyen a le droit de savoir. Les comptoirs, les salons sont occupés en permanence, les personnalités locales sont invitées à donner leurs avis, ceux à qui on ne demande rien le donnent aussi. Les médias fabriquent de la matière, consistante, colorée, le téléspectateur est vorace, il en redemande
Les soirs de match, les bouches de métro avalent des grappes de supporters blanc-bleus et les recrachent aux abords du Stade Vélodrome. A 20H, le PSG débarque onze blondinets sur le terrain. Des banderoles leur promettent le pire.

11h30. C’est une cour intérieure bordée sur trois côtés par des bâtisses modestes, le quatrième côté s’ouvre sur le Vieux-Port. La placette nichée en hauteur, s’incline et offre une vue magnifique sur la Bonne Mère. Les bistrotiers dressent les tables. Des habitudes sont prises, les habitués, à l’agachon, s’installent. Les tables recouvrent la Place. Les mains s’agitent, on se salue, on se fait la bise, on se tape dans le dos, on trinque, on appelle le garçon, on fait resservir, on questionne sur le plat du jour. Mora explique au patron comment cuisiner ses pâtes :

- Écrase cinq gousses d’ail, fait les revenir dans 4 cuillerées à soupe d’huile d’olive, cuisson 20 ou 30 secondes, lâche la poignée de persil que tu auras haché avant, ajoute les pâtes al dente avec un peu de leur jus de bouillon, laisse revenir vingt secondes et tu me les sers avec un petit pot de parmesan. Il serre les dents, le taulier… mais il sourit.